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Questa storia è emersa dal bisogno di raccontare la sapienza di chi mi ha accompagnato e sostenuto per anni,  
la dottoressa Silvia Maffei.  All’inizio relazione tra medico e paziente, col tempo confronto tra due donne che si  
sono scambiate fiducia e competenza nella ricerca di educare lo sguardo a saper vedere oltre la disabilità. 

                                                                                                                                       I BISOGNI 

“La vita con un figlio disabile è una vita un po’ particolare.  Non sono 
tanto le limitazioni fisiche, che già rendono tutto più complesso, quanto 
la propria “testa” che è diversa. In ogni cosa che si fa c’è quest’ombra 
che copre e che, quasi automaticamente, condiziona nelle scelte.”  
(L. Spaccia “Vedere oltre” – finestre su una storia – Effatà editrice  
pag. 45) 

“In tutte le attività quotidiane, l’indispensabilità dell’uso appro-
priato di schemi motori e coordinazione bimanuale, interveniva 
nelle azioni relative alla quotidianità: lavarsi, vestirsi, pettinarsi, 
organizzare la sua camera, cercare e riporre gli oggetti di uso fre-
quente, come le audiocassette o il bicchiere, spostarsi, orientarsi, 
camminare. […] essere elemento attivo nella vita quotidiana, assu-
mendo dei piccoli incarichi, ma sempre nel rispetto dei tempi ne-
cessari per fare da sola. ” 

(N. Slayih “Al centro la fiducia” in op. cit. pagg. 97,98) 

                                                                                                                            LA QUALITA’ DELLA VITA 

“Era un lavoro a quattro mani su situazioni emergenti che avevano 
sfaccettature diverse eppure simili, per le quali non avevi creato né eti-
chette, nè categorie e in questa libertà ti muovevi coinvolgendo noi ge-
nitori, ridandoci il nostro ruolo di madri o di padri e accollandoti quello 
tecnico. […] Non pensavamo alla guarigione, siamo sempre stati piutto-
sto realistici sulla complessità della situazione, ma a un’infinita gamma 
di possibilità per migliorare la sua e la nostra vita.  La speranza che an-
che Marta avrebbe potuto realizzare se stessa, così com’è, offrendole 
gli spazi che merita, sfruttando le potenzialità che ha, migliorando le dif-
ficoltà che la incartavano e la incartano dentro se stessa attraverso oc-
casioni diverse in cui esprimersi.” (op.cit. pag. 46) 

“La riabilitazione si inserisce nel processo di cura globale, di cui 
le persone di qualsiasi età possono avere bisogno. Una persona 
con problemi, e la sua famiglia, interagisce con molte figure pro-
fessionali, ognuna con la sua specificità e ognuna con la sua auto-
revolezza. Allo stesso tempo, una persona con problemi, inclusi i 
bambini, ha molti bisogni umani essenziali, che sono anche indi-
pendenti dai suoi problemi; non  si può quindi prescindere da un 
approccio di “diagnosi prognostica” e di “salute mentale life 
span”. In questo senso l’intervento riabilitativo, psicologico, medi-
co-psichiatrico e  pedagogico, non sono degli optional ideologici; i 
diversi professionisti devono bilanciare gli interventi, scegliendo 
tempi e modalità ragionevoli ed efficaci.” 

“Che significa condurre una vita “normale”? Forse fare delle cose 
semplici senza sentirti inadeguata, senza avere addosso gli occhi di chi 
incontri, senza sentire il bisogno di andartene da quel posto o fuggire 
quella situazione perché tua figlia comincia a gridare e tu non sai come 
contenerla, forse incontrarti con amici che hanno figli coetanei ai tuoi e 
non sentirti trafitta da un dolore sordo nel constatare quanto si allarga il 
gap tra loro e tua figlia… una serie di cose semplici e quotidiane che in 
presenza di una disabilità, di una diversità diventano un handicap sem-
pre più pesante.”  (op.cit. pag. 48) 

“Tu ci credevi in una vita “normale”, dove normale è vivere con la 
disabilità in parte accettandola così com’è, in parte modificandone certi 
comportamenti e chiedendo a nostra figlia di collaborare.” […] 

“Questo Marta deve capirlo, deve riconoscere il confine tra i 
suoi spazi e i vostri spazi, lo può capire benissimo” (op.cit. pag. 49) 

“L’esperienza del limite, che la disabilità inevitabilmente comporta, 
non è un’esperienza estranea all’esistenza umana. La disabilità di-
venta esperienza e vissuto del limite, nella consapevolezza che es-
so è parte costitutiva ed oggettiva del vivere umano. Quale rispo-
sta al “bisogno” della persona con disabilità, si ritiene più adegua-
to un approccio “integrale”, che tenga in considerazione la globali-
tà del soggetto da riabilitare, spostando il baricentro della rifles-
sione dall’apparire all’essere, che riconosca il valore dell’uomo a 
prescindere dalle funzioni che è in grado di esercitare.”(M.E. Dili 
“Riabilitatori: gli artigiani della medicina” in op. cit. pag.91) 

                                                                                                                                            L’IDENTITA’  

“Mi piacerebbe trovare una situazione che permettesse a Mar-
ta di godere delle cose che fa, di motivarla sfruttando al massimo il 
suo talento musicale, l’abilità di discernere tutti i tipi di suoni e di 
creare le sue immagini musicali, una situazione in cui trovasse un 
suo ruolo, un suo posto dove solo lei fosse capace di fare quella 
determinata cosa…” 

“Riflettevi con me sulla sua dote musicale, su quel lavoro paziente 
e caparbio che fa con le audiocassette, scomponendole in tante piccole 
battute da cui estrapola singoli suoni che rilegge con la fantasia. Insie-
me avevamo decodificato questa attività capendone finalmente la logi-
ca. Quello che apparentemente sembrava una ripetizione ossessiva, in 
realtà era una lunga ricerca di suoni che le rievocavano immagini, im-
magini musicali con le quali costruire storie.”  

“Marta costruisce storie con i suoni e se le racconta mostran-
doci una grande fantasia e creatività. Siamo noi che talvolta non 
riusciamo a capirla … ha elaborato un suo sistema di ricerca che 
deve essere stato faticoso e difficile, sul quale ha speso tantissime 
energie. Ecco che il momento in cui riusciamo a sentire quello che 
lei ha isolato e capiamo che quello che dice è vero, cambia tutta l’-
ottica…è possibile che quando non si senta capita in quello che 
sta elaborando si rinchiuda più in se stessa. Bisogna spronarla a 
farci comprendere questo suo mondo ricco e fantasioso…”  

“E’ stata una grande intuizione quella delle immagini musicali per-
ché ci ha permesso di penetrare nella sua fantasia, di gratificarla apren-
dola a racconti più ricchi e più completi. Parimenti ha mostrato sempre 
di più il suo amore per il pianoforte e le tastiere suonando gradevolmen-
te di tutto, giocando con le note e gli effetti musicali, comunicando la 
sua gioia nelle vibrazioni della musica, interpretando personalmente 
pezzi di ogni genere in un repertorio ricchissimo e vario in cui realmente 
è racchiusa la sua personalità.”(op. cit. pagg 81-82) 

“Le tecniche musicoterapiche impiegate si avvalgono dell’uso stra-
tegico dei procedimenti d’imitazione totale e/o parziale, schemi di 
domanda e risposta, associazioni corporo-sonoro-musicali, sinto-
nizzazione, rispecchiamento, rispondenza empatica con l’identità 
sonora del soggetto. (F. Ienuso “Oltre le parole” in op.cit. pag. 103) 
“Lo spiraglio aperto nella mia direzione, ha rappresentato per en-
trambe un punto d’osservazione privilegiato, attraverso cui gettare 
le fondamenta per crescere e costruire insieme, uno spazio transi-
zionale e transazionale, nel quale esperire una dimensione del sé 
completamente nuova e condivisa.” (F. Ienuso “Oltre le parole” in 
op.cit. pag. 107) 
“L’ampliamento dello spazio mentale e la sua ristrutturazione fatta 
di: gesti, musica, movimento, empatia, sintonizzazione, affettività, 
ma anche di regole, contenitori e contenuti, flessibilità, direttività, 
libertà espressiva, autodeterminazione, ha smussato la spigolosità 
caratteriale di Marta, che è riuscita a ritagliarsi un luogo interiore, 
dove esperire l’abbandono alla tenerezza e confrontarsi con la pro-
fondità delle sue emozioni.” (F. Ienuso “Oltre le parole” in op.cit. 
pag. 103) 

“Marta ha costruito la sua identità attraverso la musica e l’esperien-
za sonora, non in ragione di una logica scontata per la quale il non 
vedente semplicisticamente vicaria l’incapacità visiva attraverso 
quella tattile, olfattiva, gustativa e acustica, ma perché in lei è pro-
fondamente radicata, necessaria all’esistenza e alla salvaguardia 
di un luogo interiore, in cui le è offerta la possibilità di essere e di 
autodeterminarsi; la sua musica è lo strumento elettivo, che le con-
sente di tradurre sonoramente un universo nascosto e porgere in 
dono la punteggiatura della sua anima.” (F. Ienuso “Oltre le parole” 
in op.cit. pag. 111) 

“Forse il tuo obiettivo era proprio dimostrare che ragazzi con disa-
bilità mentale associata o no a problemi fisici, potevano raggiungere u-
na loro autonomia, non solo nella pratica quotidiana, ma principalmen-
te nelle loro decisioni, quindi nelle loro scelte.”(op.cit. pag.50) 

     “Persone, insomma, vere persone.”  
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